Top

Inspiración

El dolor en el cuerpo

Así como hay quienes saben leer billetes, manos o cuentos en voz alta, yo sé leer dolor en el cuerpo. La veo a ella ocultando, sin darse cuenta, un llanto irreductible. Ella que está dentro de esa caja que hace ruido y yo, que puedo leer en su cuerpo un dolor incontenible, que la desdobla y la retuerce hasta dejarse abrazar, por eso y por unos brazos. Entonces explota, su llanto explota y con él todo el aire contenido dentro, ese, el del grito en silencio. Estoy lejos de ella, pero la siento muy cerca. Me lleva con su dolor en el cuerpo, a mi propio dolor. Me lo recuerda, me lo revive en cada fibra de mi piel y sobre todo en el...

Así como hay quienes saben le...

Read More

¿De qué estoy hecha hoy?

Él dice que no sabe, pero que me ve más ácida que de costumbre. Quiero decirle que, en todo caso, me siente, me siente más ácida que de costumbre. Pero eso de ver es un decir y no estoy para corregirle a nadie la gramática. Suspiro, recuerdo, sin embargo, que en Pedro Páramo Rulfo decía que cada suspiro es una gota de vida que se nos escapa, o algo así y yo que soy tan de no querer que se me escape nada… Tengo presente cosas como esas, es que cada vez que leo algo así, tan perfecto y claro, se me graba. También recuerdo que donde tenga un muerto enterrado bajo la tierra, ahí pertenezco, eso explicaba García Márquez en sus Cien años...

Él dice que no sabe, pero que...

Read More
Incertidumbre - no saber

Permitirse la incertidumbre de no saber

¿Qué querés ser cuando seas grande? ¿Qué vas a estudiar cuando termines el secundario? ¿Qué especialidad vas a elegir? ¿De qué vas a trabajar? ¿De qué vas a vivir? ¿Cuándo te vas a casar? ¿Para cuándo los hijos? A veces pareciera que, para llenar espacios vacíos, esos que genera el silencio en una conversación, uno cae en estas preguntas. Lo he hecho, soy parte de ese enorme conglomerado de individuos que han caído en preguntas de este tipo, muy al pasar, muy sin intenciones, las más de las veces, de generar en el otro una incomodidad. Pero ¿qué tal si sucede? ¿Qué tal si incomodamos o jodemos sin darnos cuenta? Preguntas de este tipo, nos rodean. Nunca sabes, pero agazapadas en algún rincón, ellas esperan ser dichas en voz...

¿Qué querés ser cuando seas...

Read More

Todas las angustias que aún no son

Todas las angustias que aún no son me persiguen. Me angustia lo que no pasó, lo que aún no ha sucedido. No hay defensa, no hay barrera, no hay batalla que pueda ganarle a los condicionales, a lo que no ha tenido lugar todavía. Entiendo que el exceso de futuro es lo que atormenta. Mi misión será entonces traerme, aunque más no sea de las pestañas y con lágrimas en el rabillo de los ojos, al aquí y al ahora. Obligarme a venir a este presente que hace menos daño. Forzarme a que vea la vida con ojos de hoy, sin tanto espejismo de mañana.   Tarea ardua la de estar acá, sin embargo, la más elemental....

Todas las angustias que aún n...

Read More
las ganas de cruzar

Reconstruir(me)

Sobre las cenizas de lo que fui estoy construyendo una mujer en cuyos cimientos habitan, sobre todo, las ganas. Capas y capas, una encima de la otra, todas ellas llevan adosada en sus pliegues la palabra "ganas". Y sobre ellas, se asienta cómodo el corazón dentro de su caja de puertas siempre abiertas, sin esperar nada, pero queriéndolo todo. A esta mujer hecha de ganas y corazón que estoy construyendo, le sobra también el miedo, que destila en palabras escritas para ver si así se le quita, al menos un poco. Entiende, de todas maneras, que la presencia del miedo es inevitable. Más también sabe que cruzar del otro lado de ese caudaloso río, trae recompensa. Y ahí va entonces, armada con ganas, locas ganas de cruzar.    ...

Sobre las cenizas de lo que fu...

Read More

Preguntas que hacen cosquillas

¿Y si este sábado ya lo viví? ¿Y si me sobrevive en la memoria del cuerpo un sábado que no recuerdo pero sé, fue mio? ¿Qué pasa con estas preguntas que invaden mi tarde de sol frente a un cerro? ¿Qué cosas quieren traer a la memoria, la del cuerpo y la otra? ¿Qué sensaciones vienen a despertar? ¿Qué buscan estas preguntas? La pregunta interroga, pero no es su contenido lo que hace cosquillas, sino los caminos que recorremos para responderla.    ...

¿Y si este sábado ya lo viv...

Read More

Mi cuerpo como trampa

¿Alguna vez quisiste morir, del verbo que me parta un rayo ahora mismo? Yo sí, varias veces. Me sucede siempre que empieza y se desarrolla una de esas crisis en las que el cuerpo, el mío, se vuelve trampa. Mi cuerpo como trampa me enjaula y yo me asfixio. Mi cuerpo como trampa me sacude y yo tiemblo. Mi cuerpo como trampa me aturde y yo ensordezco. Mi cuerpo como trampa me marea y yo me pierdo. Cuando mi cuerpo es trampa yo imploro que se termine la agonía y pido entonces morir. Convivir con esta trampa de cuerpo hace que todos los otros peligros, los externos, se vuelvan bebés de pecho frente a esta materia de la que estoy hecha....

¿Alguna vez quisiste morir, d...

Read More

Una sensación me tiene de rehén

Hay una sensación que me tiene de rehén. Hoy. A esta hora. En esta noche que va tomando sabor a otro día que espero sea mejor que el que aún no me deja. La sensación y el día me toman por asalto, no me sorprenden, me tienen. En este momento en el que todo a mi alrededor duerme, esa sensación y este día me tienen: despierta, hastiada, conmovida. Y así como estoy le doy paso a las palabras para que en ellas se diga que hay sensaciones y hay días que toman personas de las pestañas y las despiertan, las hastían, las conmueven, para que esos seres se sienten en la cama y apoyados sobre el respaldo escriban sobre ellos...

Hay una sensación que me tien...

Read More

Quiero escribirlo todo y sin embargo

Quiero escribirlo todo y, sin embargo… mis dedos deciden callar. Mis dedos se rehúsan a acercarse a los teclados y si lo hacen es sólo para buscar un lugar-hogar que los cobije: del frío, de los otros, del dolor. Lo insólito es que ellos conocen su medicina mejor y sin embargo… no quieren tomarla, se niegan con vehemencia a ir en busca de su antídoto y se entregan al sedentarismo de las letras dejándome las manos desnudas, esas que tanto miedo dan. Quiero escribirlo todo y, sin embargo… el todo es mayor de lo que mis dedos pueden abarcar y entonces enmudecen de pavor al toparse con esta inmensidad de imágenes y sentires a ellas asociados. Quiero escribirlo todo y, sin embargo, me doy cuenta...

Quiero escribirlo todo y, sin ...

Read More

Palabra fuerza: Melisa

Melisa Me digo en voz alta frente al espejo Como llamándome Como si desde algún rincón agazapado mi verdadero yo buscara encontrarme Melisa, Me repito Como si necesitara despertarme Como si fuera necesario despabilarme Como si me llamara a la vida Melisa, Me insisto Como si toda la fuerza de mi voz sirviera para convocarme a ese, el ritual de cada día Como si ya no pudiera rehuir al encuentro conmigo misma Como si fuera imperativo mirarme a los ojos de verdad Melisa, Me confirmo Como si el encuentro ya estuviera sucediendo Como si ya hubiera sucedido Como si siempre sucediera Melisa, Me recibo Me abrazo con la mirada Me veo Me escucho Me siento Melisa, soy.   Melisa - fuerza - palabra...

Melisa Me digo en voz alta ...

Read More